Chronik einer Reise durch Nicaragua

Bei der Ankunft in Nicaragua sticht einem etwas sofort ins Auge. Es sind nicht die Vulkane, der Dschungel oder die Strände, sondern riesige Bäume in schrillen Farben, inmitten der Kreisel. Offiziell heissen sie «Bäume des Lebens», doch von Leben fehlt jede Spur: Es handelt sich um Metallkonstruktionen.

Es wirkt fast absurd. In einem Land mit einer beneidenswerten Biodiversität und Urwald hat die Regierung ein lebloses Eisenskelett als Monument aufgestellt. Nur die Farben leuchten grell: Rot, Gelb, Grün, Blau, Rosa.

Heute kennt man sie als Chayopalos (Chayos Stöcke) oder Arbolatas (Dosenbäume). Man schätzt, dass landesweit etwa 150 oder mehr davon stehen, jeder beleuchtet mit mehr als zwei Millionen kleinen Glühbirnen. Wieso sie erbaut wurden ist nicht klar, entweder aus künstelerischen Ansporn oder aus reiner Esotherik. Anscheinend spiegeln sie die spirituellen Überzeugungen einer Vizepräsidentin wider, die für ihre mit Amuletten und farbenfrohe Kleidung bekannt ist.

Was keineswegs theoretisch ist, sind die Kosten: Jeder Baum kostete zwischen 25 000 und 40 000 US-Dollar, die astronomische jährliche Stromrechnung nicht mit eingerechnet. In einem Land mit den Bedürfnissen Nicaraguas könnte dieses Geld eindeutig in dringendere Verbesserungen investiert werden.

Für uns, die wir mit unserem ganzen Hab und Gut im Auto leben, war dies eine logistische Herausforderung. Wir mussten uns gründlich vorbereiten: Alles, was möglich war, haben wir etwas versteckt, einschliesslich der Machete – ein unverzichtbares Werkzeug für jeden Lateinamerikaner, würde man denken. Doch bei der Drohne wollten wir kein Risiko eingehen: Wir liessen sie bei Michis Familie in Costa Rica zurück, und sein Bruder brachte sie uns ein paar Wochen später nach Guatemala. Viele Reisende entscheiden sich für den Versand per DHL, um die Beschlagnahmung an der Grenze zu vermeiden.

Krieg um das Wort

Die Angst vor der Rebellion hat das Land zum Verstummen gebracht. Es gibt keine unabhängigen Zeitungen mehr; die Informationen werden vom offiziellen Kanal kontrolliert, und Journalisten arbeiten unter der ständigen Drohung des Gefängnisses. Die Zensur grenzt an Surrealismus: Der Import von Bibeln und jeglichen Texten, die eine Gefahr für das Regime darstellen könnten, wurde verboten.

«Alles kontrollieren sie», heisst es von anderen Reisenden, und so stellten wir uns innerlich auf einen zähen, langwierigen Grenzübergang ein. Von Costa Rica aus ging es weiter Richtung Norden, nach Nicaragua.

Doch unsere Erfahrung war das exakte Gegenteil: Schon lange verlief ein Wechsel der Länder nicht mehr dermassen schnell. In Costa Rica ganze 15 Minuten, in Nicaragua eine Stunde, und das Auto durchsuchen wollte am Ende auch niemand. Da hatten wir anscheinend wirklich Glück mit der Beamtin – oder der Hunger trieb sie pünktlich in die Mittagspause.

Umso überraschter waren wir, als wir die holprigen Strassen Costa Ricas hinter uns liessen und plötzlich auf einer perfekt geteerten Schnellstrasse landeten. Ein Schild am Rand wiess 80 km/h aus, was uns stutzig machte. Hatte der Beamte am Zoll nicht gerade erst erklärt, im ganzen Land gelte ein striktes Limit von 50 km/h?

Wir wagten es trotzdem, doch schneller zu fahren, schliesslich gibt es ja ein Schild. Irgendwann, auf der schönen, schnellen Strasse, warnt uns ein entgegenkommendes Auto mit Lichthupe. Ein typisches Zeichen, dass irgend ein Hindernis kommt.

Das Ziel der neuen Vorgaben sei die Senkung der Verkehrstoten, was angesichts der Zahlen von 2025 – rund 900 gegenüber mehr als Tausend im 2023 – auf den ersten Blick funktioniert. Doch wie in ganz Lateinamerika, sind tödliche Unfälle im Strassenverkehr Alltag.

Denn die Ursache für die vielen Unfälle ist nicht unbedingt die Geschwindigkeit, sondern keine Abstandseinhaltung, gefährliche Überholmanöver, Motorradfahren ohne Helm, schlecht gewartete Fahrzeuge und somit schlechte Bremsen, und natürlich jegliches ignorieren – oder Unkenntnis – der Verkehrsregeln. Eigentlich ist es ein Wunder, dass uns noch niemand aufgefahren ist. Langsamer fahren sie jedoch nicht, sie warnen sich jetzt einfach gegenseitig.

Die Geschwindigkeitsbegrenzung mag gut gemeint sein, doch ihre Umsetzung zeigt jedoch gut, wie Nicaragua funktioniert: ein System perfekt auf Korruption ausgelegt.

Dass das Land 2024 auf Platz 172 des Corruption Perception Index lag, spürt man an jeder Ecke. Seit Daniel Ortega 2006 wieder an die Macht kam, ist die Korruption stetig gestiegen, und mit den neuen Regeln hat die Polizei ein weiter Werkzeug in der Hand. Die meisten Menschen, mit denen wir sprachen, wählen bei Kontrollen den direkte «Deal», um den bürokratischen Aufwand – oder sogar das Gefängnis – zu entgehen.